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マシスンの
系譜

血鬼と化し、地球最後の男となった主人
公に夜な夜な襲いかかって来るというも
の。６４年の最初の映画化作品を観た
映画監督ジョージ・Ａ・ロメロは、これに
インスピレーションを得て『ナイト・オブ
・ザ・リビングデッド』を撮った。そして
この映画に登場する徘徊する死体が、
現在のゾンビのイメージの原型になった
と言われている。元々はブードゥー教世
界観の言葉だった「ゾンビ」は、ここか
ら人気モンスターへと成長していくのだ
が、そのイメージは実は吸血鬼から枝分

チャード・マシスンというアメリカの
ＳＦ作家がいる。２０１３年に８７歳で
亡くなるまで多数の作品を残した。映像
化されたものも多く、自らテレビや映画
の脚本も執筆した。スピルバーグのデビ
ュー作『激突』もマシスンの原作・脚本
だ。２００７年のウィル・スミス主演の映
画『アイ・アム・レジェンド』は覚えている
人も多いだろう。原作の小説『I Am 
Legend』（１９５４）はこれまでに三度も
映画化されている。
　この『I Am Legend』は、人類が皆吸

リ

かれしたもので、親戚なのだ。
　しかし吸血鬼とゾンビでは趣が大き
く違う。吸血鬼は元 民々話だったのが、
ブラム・ストーカーの小説『ドラキュラ』
によって、いわゆる吸血鬼のイメージと
して広く知れ渡ることになった。あの貴
族のようなイメージだ。上品で趣味が良
く、教養もある。肉体的には人間を完全
に凌駕し、ヒトを餌とする、正に生態系
の頂点に立つ存在。故に個体数は少な
く、選ばれし者という孤高の存在。永遠
の時間を生き、自らの存在に悩んだりも

する。
　対してゾンビはどうだろう。血だらけ
でボロ雑巾のような衣服に、口からは謎
の体液を滴らせ、一握りの理性も持ち
あわせていないと宣言するようなあの目。
体調悪そうなのに食欲旺盛、飽くことを
知らない。放っておくとどんどん増え続
け、人間を食い尽くして生態系を破壊し
てしまう。悩みも、特に無さそうだ。
　親戚なのにすごい違い。ヴァンパイア
という美しい響きと、ゾンビという土臭
い音。ＲＰＧでもゾンビよりヴァンパイア

の方が大抵格上で、強い。
その上最近のヴァンパイアは美形が多
く、恋愛に忙しそうだ。なんという格差。
　ただ、特徴を比べてみると、どちらが
私たちと近いだろうか。イケメンで金持
ちの気取ったアイツと、ダメダメなんだけ
ど嫌いになれないアイツ。いや、アイツ等。
連中には複数形が相応しい。ゾンビは
庶民的なのだ。人間だった頃の地位は
関係ない。金持ちも貧乏人もゾンビにな
ったらみんな一緒。平等だ。殺される時
だって十把一絡げ。ショットガンには最

高の標的なのだ。
　『バイオハザード』などのゲームを経
由してキャラ化し、二十一世紀になって

ゾンビ映画ブームが盛り上がった。テレ
ビドラマにも進出し、今も人気は衰えな
い。ずいぶんと親しみのあるモンスター
になった。
　元祖の監督ロメロは実は社会派で、
ゾンビという存在は、その時代時代の不
安や恐怖を象徴していると言われている。
映画『ゾンビ』ではショッピングモール
に意味もなく集まる私たちの姿が、おぞ
ましいゾンビとして描かれた。最近は怖
くないゾンビも増えた。キャッチーな存
在で、私たちと同化しつつある。これが

何を象徴しているのか考えると、むしろ
怖い気もしてくる。
　マシスンの小説『I Am Legend』に話
を戻すと、私がこの作品を知ったのは、
藤子不二雄の『流血鬼』という短編マ
ンガがきっかけだった。これは『I Am 
Legend』へのオマージュで、小説とほぼ
同じプロットながらラストシーンにちょっ
と異なった味付けがされている。ネタバ
レするが書くと、夜の世界を拒み続けて
いた最後の男が、遂に感染して吸血鬼
になり、拒み続けていた夜の世界の美し



さに感動するというラストだ。鮮烈な価
値観の反転。衝撃を受けた。その後にこ
の『I Am Legend』（邦題『地球最後の
男』田中小実昌訳）を読んだ。吸血鬼と
いうオカルトな題材を科学の言葉で語
り、ＳＦ作品に仕上げている。ラストの反
転も鮮やか。一人称で語られていた物語
に、別の視点から光を当てる。マジョリテ
ィとマイノリティ、正常と異常。絶対的な
ものはなく、簡単にひっくり返るのだ。
人間が万物の霊長でなくなる日も、いず
れはやってくる。

この小説の中では、吸血鬼は二種類
いる。ウイルス感染で死んだ後に吸血
鬼として蘇ったものと、ウイルスに感染
するも死なずに吸血鬼になったもの。前
者は生前の記憶もあって会話も出来る
のだが、結局は血にしか興味がない。こ
れがゾンビの元ネタになった存在。対し
て後者のタイプは、小説も最後の方にな
って登場する新人類とも言える存在。ラ
ストの反転を効果的にするため、彼らへ
の詳しい言及は少ない。ただ分かるのは、
彼らは人間と同じように、社会を作って

生活していること。
　主人公の男は、夜は家に立て籠もっ
て吸血鬼の襲撃に耐え、昼間は屋内で
仮死状態になっている吸血鬼を探し出し
ては殺している。人類の孤独な戦い、と
思って読み進んでいくと、最後に登場す
る新人類たちからの視点が語られる。
彼らにとってその男は、無防備な夜の住
人を殺しまくる最後の一匹、伝説のモン
スターだった。タイトルの意味がここで
分かる。
　とっくに世の中は変わっていたのだ。

それを目の当たりにした主人公は、理解
し、受け入れる。
　そこまで散々抵抗していたのだから、
物語上受け入れるしかないのだが、それ
だけではない気がする。新人類と旧人
類というテーマのＳＦ小説は他にもある
が、最後は新人類にそっと席を譲るよう
な、静かな諦観を感じるものがいくつも
ある。私が好きな『幼年期の終わり』（
アーサー・Ｃ・クラーク）、『継ぐのは誰
か』（小松左京）などもそうだ。
　こういった終末を描いたフィクション

は、冷戦と核の時代に多く生まれた。散
な々戦争を経験したことで、人類もぼち
ぼち限界かと思ったのかもしれないし、
このままじゃ駄目だという危機感かもし
れない。
　単なる破滅ものはさておき、新人類へ
の移行はある意味ステップアップなので、
良きことなのかもしれない。ただ読者の
視点はどうしても残された旧人類に重な
ってしまう。私たちは旧人類でしかない
からだ。
　受け入れることが出来るだろうか。こ

る限りは、単に人間の話にまとめてしま
うよりは、人類の話になっていて欲しい。
「私たちはどうするのか？」という問い
が、個人のレベルを越えたものとして響
くのが、ＳＦの醍醐味だ。
　さて、紙面も残り少なくなってきたとこ
ろで『太陽』について少し書く。くどくど
マシスンの『I Am Legend』の話をして
いるのは、当然本作がこの小説の影響
から生まれたものであるから。数多のゾ
ンビ映画がマシスンの系譜であるように、
この『太陽』もやはりマシスンの系譜な

れを世代交代の話、年寄りが若者に席
を譲る話と読み解けば、それなりに納得
するところもあるだろう。しかしＳＦであ

のだ。違うと言われようが、そう主張した
い。
　本作には夜に生きる新人類「ノクス」
と、彼らの登場で古くなってしまった私
たち「キュリオ」が登場する。先のゾンビ
とヴァンパイアの比較で言うと、キュリオ
の姿はゾンビに近いような気すらするが、
やはりゾンビの庶民性ゆえかもしれない。
ノクスは明らかにヴァンパイアだ。
　ゾンビは私たちの漠然とした不安や
恐怖をかたちにしたものだと先に書いた
が、ではヴァンパイアは私たちの何をか

たちにしたものだろうか。つまり、ノクス
とは私たちにとってなんなのだろう。その
ことを考えることは、この『太陽』の世界
で、「私たちはどうするのか？」というこ
とを考えてみることでもある。鑑賞後に
そんなことを思っていただけたら嬉しい。
　最後に、マシスンの『I Am Legend』
に興味が出た人へは本当に申し訳ない。
完全なネタバレをしちゃって。

（2016年、映画「太陽」プログラム掲載）
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